

# BİR INGENE İKİ ÖLÜ

**Mustafa Angın**

nedensizliginnedeni@gmail.com

**Editör**

Can Adalı

**Kapak Tasarımı**

Umut Ege Angın

**Son Okuma**

Büşra Şahin

**Mizanpaj**

Neşe Siyamođlu



ISBN: 978-625-7237-84-0

1. Baskı: Mayıs 2023

Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden ve Yazardan izin almadan kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çođaltılamaz ve yayımlanamaz.

Yazardan Direkt – Türkiye

Yazardan Direkt Elektronik İletişim Tanıtım Paz. ve Tic. Ltd. Şti  
Altintepe mah. İstasyon Yolu sok. No: 3/1

Maltepe / İstanbul

Tel: 0216 3011213

Sertifika No:47456

Baskı ve Cilt

VADİ GRAFİK TASARIM VE REKLAM LTD.ŞTİ.

Yenimahalle / ANKARA

Sertifika no: 47479

## **Bir Okur Bir Gzlem**

Roman taslađını bitirdiđimde âdeta sinema salonundan dıřarı adımı attıđımı hissettim.

Tolstoy'un "Acı duyabiliyorsan canlısın, başkalarının acısını duyabiliyorsan insansın." sözünü anımsamamı sađlayan yazar, klasik ve güncel bir romanı eř zamanlı olarak okuma fırsatı yaratmıř.

Nazi zulmünü Sinti Çingeneleri üzerinden anlatan yazar, tarihsel açıdan pek bilinmeyen yönleriyle insanının yařadığı bocalamayıda direnmeyi de karakterlerine ustaca giydirmeyi başarmıř.

Sıra dıřı yazım tekniđi ve kurgusuyla okuru sayfalara esir eden yazar, umulmadık ataklarla kâh geçmiře kâh bugüne dönerek, bin dokuz yüz kırklarda yařanan ıstırapları günümüze tařımıř.

*Bir Çingene İki Ölü* romanının, tarih sayfaları arasında kendine yer edineceđinden hiç kuřkum yok.

***Sosyolog Semra Taymaz Angın***



Biz, kimi zaman zamana  
Kimi zaman biyolojik bedene yenildik.  
Kimi zaman bir türkü,  
Kimi zaman bir sevda yıktı bizi.

Kimi zaman sessiz, çoğu zaman nedensiz ağladık.  
Ve bizi  
Biz eden neden değil,  
Bizi biz eden nedenden,  
Ayrı düştüğümüz için yıkıldık.

*M. Angın*

*Senaryosundan romana uyarlanan  
Bir ingene İki Ölü,*

## 5. DenizBank İlk Senaryo İlk Film Yarışması 2021

**“İlk Senaryo” bölümünde finale kalan senaryolar belli oldu**

Arifiye Oteli – Didar Acartürk

Bir ingene İki Ölü – Mustafa Angın

Bisiklet Süsü – Tufan Yılmaz

Direnış – Mehmet ankaya

İki Ayak Bir Hayal – İsmail Yılmaz

İki Hayat Bir Cennet – Bülent Ögeyik

Liste – Filiz Şahin

Mihnet – Simge alış

Sudan Sebepler – Muhammed Ozan Talay

Yılın Transferi – İbrahim Hachhalilođlu

**TÜRSAK** | İletişim: [ilkksenaryo.com](http://ilkksenaryo.com)

**DenizBank** 

*İlk Senaryo İlk Film Yarışması'nda  
180 başvuru sonrasında*

**Finale kalan eserler arasındadır.**



## **Giriş**

Senaryosundan romana uyarlanan *Bir ingene İki Ölü* anlatısı, geçmiş (1941) ve yaşanan çağı (2020) bir araya getirmeye çalışır. Ancak ne geçmişin günümüze ne de geleceğın geriye dönme olasılığı vardır. Zira her dakika, bir sonraki kapıyı çarparak örtmüş, kapamıştır.

Tuğlalar, taşlar yığılır seneler arasına. Milyar kere milyar olası anı sıkışır zamanın içine.

Ancak taşların arasından fırlayan bir anı, dışarı taşan bir öfke, yankılanan bir çığlık, bir yazarın masasına konuk olur. Onu kendi zamanının içine çeker. Sinti ingenelerinin yaşamıdır bu.

Peki, kimdir Sinti ingenesi?

Yakasında izin kartı, sol kolunda siyah bir yama ve kaldırımlarda yürümesi yasak olandır.

Ancak suratlarına tükürülmesi ve küfredilmesi serbest olandır.

## **Polonya, Pottanki Köyü, 1941**

Taş duvarlı evin avlusunda üç ingene kadından otuz yaşındaki Bombana, odun ateşi üzerindeki tavada soğanları kavurmaktadır. Diğer eliyle gözlerindeki yaşları siler. Taş tezgâhın üzerinde doğranmış patatesler, kara bir tencere ve pirinç dövce vardır.

Lala adlı genç kadın, sedire sırtını dayamış, gözü kapalı, başı gidip gelmektedir.

Kantarda yüz elli kilo çektiği söylenen kırklı yaşlardaki irikli ise yere çökmüş, gözünün gördüğü biçimde çocukların sökkük pantolonlarını yamalarken arka odadan, oynayan çocukların sevinci duyulmaktadır.

Dışarıdan gelen kamyon ve panzer gürültüsüyle birlikte kadınlar irkilirler. Ocak başındaki Bombana panikle ufak pencereye doğru koşar. Kaşıktan sıçrayan salçalı sular çevreye yayılır. Lala silkinerek uyanır. Zira ev sallanmaktadır. Alelacele camdan dışarı bakar. Zırhlı ve silahlı askerî birlik, patika yoldan hızla evlerine yaklaşmaktadır.

Bombana, iki avcuyla ağzını kapatırken yere düşürdüğü tahta kaşık taş zemine çarpar. irikli, kaşığın yere düşmesindeki ürkeklikten, dışarıdaki görüntüyü tahmin etmiştir. Lala atik davranarak arka odada oynayan çocuklara doğru koşar. Bir yandan da bağırır.

- Çocuklar kaçın! Çabuk kaçın!

Ayağı eteğine takılır, aralık kapı önüne düşer. Kafası taş zemine çarpar. İçeride biri kız, iki oğlan çocuğu, el üstünde oyunu oynamaktadır. Lala alınındaki kanı silerek doğrulmaya çalışır. Bir yandan da bağırır.

- Kaçın! Kaçın! Pencereden mısır tarlasına dalın.

Çocuklar korkuyla denilene koyulurlar. Çirikli hemen oturduğu yerden yan döner ve yuvarlanarak kapı önünde, yüzü koyun yere kapaklanır. Çünkü ayağa kalkarak kapıya varması daha uzun sürecektir. Çocuklardan ikisi dar pencereden çıkarlar. Losko adlı çocuk daha yapılı olduğundan aradan sıyrılmaz.

Alman askerleri ağır silahlarıyla eve koşarlar ve kapıya yüklenirler. Kapı çatırdar, kırılır ama bir türlü ardına kadar açılmaz. Makinalı tüfek ve dipçik darbesi kapıyı parçalamaya yetmez. Dar kapıdan içeri girmeleri olası değildir. Lala kendini toparlayarak odaya koşar. Camdan çıkmaya çalışan çocuğu poposundan itekleyerek pencereden sıyrılmasına yardım eder.

Losko, pencereden atlayarak mısır tarlasına doğru koşar. Kapıya yüklenen panzer, kapıyla birlikte duvarları da yere indirir. Toz duman arasında geri çekilir. Yıkıntının ardından askerler, ezilmiş kadının üzerinden botlarına kan bulaşmasını dikkatiyle atlayarak avluya dolarlar. Cam kenarına çökmüş, korku dolu gözlerle kendilerine bakan kadınları tarayarak öldürürler. Son kaçan çocuğun tarlaya daldığını görerek pencereden ateş ederler ancak tutturamazlar. Diğer boş odalara baktıktan sonra apar topar dışarı çıkarlar. Evin arkasını dolanırlar. Sallanan mısır püskülleri, çocukların kaçış yönünü göstermektedir.

Nazi SS subayı histeriye tutulmuşçasına askerlerine bağırır.

- Ateş! Ateş! Mısır tarlalarına doğru ateş!

Altı asker dizleri üzerinde yere çöker ve otomatik tüfeklerle rastgele ateş açar. SS subayı bu askerleri yeterli görmez, diğerlerine el eder. On kişilik tim bu kez yere çökenlerin başlarının üzerinden ateş eder.

Farklı bölgelere giden mısır püsküllerinin ikisi yavaşlar ve durur. Diğer püsküller ise sağa, sola ama daima uzaklaşarak gözden kaybolur.

## **Film ekim Ekibi, 2021**

- Kestik arkadaşlar! Stop!

Otuz dört yaşındaki senaryo doktoru Neşe, elini kaldırarak çekim ekibinin arasına girer. Ayağında kahverengi bir bot, üzerinde toprak renginde, bol cepli bir pantolon ve hâkî bir gömlek vardır. Kepin kenarlarından kısa siyah saçları gözükmektedir. Ağzındaki sigaradan duman tütürerek Selim’e doğru ilerler. Bakışları sert, gözleri dolu, dokunsalar dökülecek gibidir. Yönetmen Selim ondan iki yaş büyüktür. Toprak renginde dolgun bıyıkları vardır. Purosundan birkaç nefes çektikten sonra kirli sakalını kaşır ve Neşe’ye seslenir.

- Ne oldu Neşe? Ne eksiklik gördün?

Ekibin başı Halit çocuklara seslenerek yerlerinde kalmalarını söyler. Neşe, elindeki senaryoya bakarak Selim’e doğru yürür.

- Bende ki kopyada, “diğer mısır püskülü” yazıyor.

Selim kendi sayfasına bakar. Başını ne var anlamında sallar ve yazılanı hem ona hem de asistanlarına duyurmak için yüksek sesle okur.

- Tepesinde “üç ayrı yönde hareket eden mısır püsküllerinin ikisi yavaşlar ve durur. Ama diğer mısır püskülleri, sağa sola ileri gider ve gözden kaybolur” demiş. Yanlış olan hangisi?

Neşe hüzün, keder ve bir türlü kaldıramadığı derin üzüntünün etkisindedir. Sert adımlarla çekim ekibinin arasından geçerek Selim’in yanına varır.

- Hayır Selim. İkinci satırda “diğer mısır püskülleri”nin üzerini çizerek “bir mısır püskülü” demiş.

Selim anlamamıştır. Nasıl dercesine ona bakar. Çekim ekibinden bazıları yere çökerek sigara yakar.

- Burada demek istediği şey, kaçan çocuk değil.



Sanki kořan kendisiymiř gibi derin derin soluk almaktadır.

- Açılan zulüm ateřinden mısır püskülü kaçıyor Selim.

Neře'yle tartıřmaya girmesi gereksizdir. Ama sormadan da edemez.

- Yani buradan kaçanın mısır püskülü olduđunu mu okumamız lazım?

Neře mısır tarlasına bakarak onu bařıyla onaylar.

- Uzak çekim yaparsan çocuđu kaçırmıř gibi gösterirsin. Lakin yazarımız çocuđu püskül olarak görmüř. Yani yakın çekim yaparak mısır püskülünün kaçtıđını göstermemiz gerekiyor.

- İyi de püskülün kaçan çocuk olduđunu nasıl ifade edeceđiz?

- Mısır tarlasının ortalarına dođru çocuđun kafasındaki kep bir mısır püskülüne takılsın. Sonra püskülün řapkaıyla birlikte sađa sola savrulurak kaçtıđını verelim.

Selim yüksek sesle bađırır.

- Hemen ufak bir kep bulun. Eski püskü bir řey olsun. Evet, bu sahneyi yakın çekim alıyoruz. Püskül kaçıyormuř gibi görüntüleyeceđiz. Sivri bir sopanın ucuna mısır püskülü geçirip üzerine kepi koyacađız. Sopa gözükmeyecek. Halit, bu iři organize et.

Halit hemen iki gence el eder. Gençler set karavan arabasına kořarlar. Neře ađzındaki sigarayı yere tükürür ve oturduđu kısa tabureye geri döner. Önündeki ekranda görüntü donmuřtur. Çekim ekibi toparlanır.

Silah sesleri arasında, tepesinde çocuk kepi olan bir püskül sađa sola kaçarak gözden kaybolur. Nazi SS subayı bađırarak askerleri mısır tarlasına yönlendirir. Biri kız, diđer ođlan iki çocuđu ayađından sürerek tarlanın önüne getirirler. İki de ölmüřtür. SS subayı tabancasını çıkarır ve her ikisinin kafasına birer el ateř eder. Elini kaldırarak bađırır.

- Komm, pack ein!\*

Askerler arabaya doğru yönelirken yeniden Neşe'nin sesi duyulur.

- Kesin. Kesin. Stop!

Bu kez Selim yerinden kalkarak Neşe'ye doğru yürür.

- Yine ne aksilik buldun Neşe? “Kafalarına birer el ateş eder” demiş. Sorun orada mı?

Neşe baktığı dosyayı kapatır.

- Evet Selim.

Burnunu çeker. Göz kenarlarındaki yaşı siler.

- Bendeki kopya orijinali. Senin asistanın kopyaları çoğaltırken üzerleri çizilmiş notları göz ardı etmiş. Yazarımız SS subayının öldürme eylemini sıradan gördüğünden olacak, üzerini çizerek “kafalarına birer kurşun sıkarak” notunu düşmüş. Yani olayı çocukların ölü gözlerinden bakmış. Kurşunun silahtan çıkarak, kafalarına değdiğini göstermeniz gerekiyor.

Selim çekim ekibine bağıırır.

- SS subayının silah sesinden sonra, yakın çekim alacağız. Unutmayın, mermiyi göstereceğiz.

Askerler çocukları ayağından sürerek getirirler. İkisi de ölüdür. SS subayı tabancasını çıkarır. Önce kız çocuğunun kafasına bir kurşun gönderir. Kurşun gözükecek biçimde ilerler ve kız çocuğunun kafasını parçalar. SS subayı dudağını yalar. Bu kez oğlan çocuğuna döner. Bu sırada erkek çocuk inler. Hareket etmeye çalışır. SS subayı çocuğun ölmemiş olmasına öfkelenir. Bütün mermileri çocuğun bedenine gönderir. Burnundan soluyarak çocuğun üzerine yürür. Botlarıyla çocuğu arka

---

\* “Toparlanın!”

arkaya tekmeler, ezer ve üzerine tükürür. Rahatlamıştır. Elini kaldırarak işaret eder.

- Komm, pack ein. Wir gehen.\*

Neşe başparmağını kaldırır. Güzel oldu ifadesiyle sallar. Selim yorgundur. Asistanına seslenir.

- Halit bu günlük bu kadar. Ekibi akşam çekimi için hazırlayın.

Ekip başı Halit, elini kaldırarak onu onaylar. Çocuklar üstlerini silkeleyerek ayağa doğrulurlar. Set toparlanır. İki genç, askerlerin ellerindeki silahları toplar.

## **Eminönü'nde Bir Han, 2019**

Selim önde, Neşe arkasında Eminönü'ndeki bir iş hanının dar merdivenlerinden iki kat çıkarlar. Geniş bir koridorun iki yanında sanatçıların ofis odaları vardır. Geniş koridorda önce çaycı gençle, sonra boş tabakları toplayan ve üzerlerine doğru savrukça gelen lokantacı çocukla çarpışmamak için yana kaçarlar. Neşe soluğunu düzeltir. Selim onu bir kolon önünde bekler. O esnada o katta ofisi olan, kırk yaşlardaki fotoğrafçı Abdi hırsla Mahmut'un ofisinden çıkar. Neşe Abdi'yle göz göze gelir. Yüzünde hırstan çok kederli bir ifade vardır. Abdi kolon arkasında bekleyen arkası dönük Selim'e bakar ve başını eğerek ofisine yönelir. Ancak Neşe'yle yeniden göz göze gelir. Neşe gözüyle Abdi'yi takip ederken alacalı bir kedi, ofisin kapı eşiğinde belirir. Neşe kapı yanındaki "Sanat Fococusu Abdi" tabelasına bakar. Kedi merakla kafasını sağa sola çevirir. Abdi, başı önünde kedinin yanından ofisine girerken kedi sahibine bakar. Bir kez daha sağı solu kontrol ederek içeri girer. Neşe'nin yüzüne sıkıntılı bir ifade düşer. Kolonun yanına geldi-

---

\* "Toparlanın, gidiyoruz."

ğinde Selim'e gülümsemeye çalışır. Birlikte birkaç adım atarak iki kanatlı cam kapıdan içeri bakarlar. Cam kapının karşı duvarında uzun, ahşap bir çalışma masası vardır. Sol tarafındaki duvarda ise geniş W harfini andıran ahşap bir kitaplık ve yoğun bir kitap kalabalığı ve en altında uzunlamasına bir çekmece vardır. Raflara dizili kitapların ön tarafı kitaplarla doludur. Kitaplar; sahaflardan alındığı belli, eski, cildi ayrılmış, sayfaları sararmış, yırtılmış kitaplardır. Mahmut kollarının arasından kafasını masaya dayamıştır. Yakası açık, gri bir tişört giymiştir. Masanın üzerinde kâğıtlar, kitaplar yığılıdır. Bilgisayarın kenarları, kapıdan bakıldığında dışarı taşmış yapışkanlı notlarla doludur. Mahmut cam kapının itildiğini duymaz. İki sessiz adım masaya yaklaşır. Bir, iki, üç parmak işareti sonunda alkışlamaya başlarlar. Mahmut dalgın bakışlarla doğrulur. Gelenlere bakınır. Selim spor giyinmiştir. Ketan pantolon, ceket ve beyaz bir gömleği vardır. Yüzü traşlıdır. Neşe ise tiril tiril bir gömlek, topuklu ayakkabısının görünmediği bol paçalı bir pantolon giymiş, beline kadar inen sarı saçlarını örmüştür. Başında mor, geniş kenarlı, kaşe bir şapkası vardır ve aşırı süslenmiştir.

- Ooo... Yazarımız gömülmüş Neşe. Ama gözler uykusuz. Ne etsek? Bir kova su yeter mi?

Ancak Neşe sinirlice Mahmut'a ve çevresine bakınır.

- Mahmut burada ne yapıyorsun? Herkes kutlama için seni bekliyor. Sense ofisine sığınmışsın. Hem bu masanın hâli ne böyle? Pencere neden kapalı?

Mahmut fikri yokmuşçasına bakınır.

- Ne kutlaması Neşe?

- Aa! Bir de sormaz mı?

Yardım ister gibi Selim'e bakar. Selim masanın yanına gelir. Mahmut'un gözlerine bakar. Şakanın sırası değildir. Gözlerine kan toplanmıştır.

- İçtin mi sen? Senaryon için Beyoğlu Kafe’de kutlama hazırlığı var.

Ancak devamını getiremez. Neşe, içmiş mi lafi üzerine Selim’i iteleyerek masanın yanlarına bakar. Doğrudur. Mahmut’un durgunluğu devam etmektedir.

- Delirmiş bu adam. Filmi daha gösterime gireli üç hafta olmuş. Medya, basın beyefendinin peşine düşmüş. Şu gamsız hâline bak.

- O geçti gitti Neşe. Yeni işe odaklanmak lazım.

- Ne işi bu Mahmut? Daha film-

Çalan cep telefonuyla birlikte cam kenarına yönelir. Selim masa kenarına gelir ve Mahmut’u kolundan tutarak kaldırmak ister.

- Senin oğlanı göreceksin. Bir giydirmişler ki sorma. Sanır-sın Japon imparatorunun oğlu.

Mahmut tepki olarak kolunu geri çeker.

- Oğlanı da kendilerine benzetecekler. Siz gidin. Benim pek keyfim yok.

Selim şaşırır. Geri çekilir. Neşe telefonu kapar. Yerde iri saman çöpleri vardır. Kendi duyacağı kadar mırıldanır.

- Burayı nasıl da ahıra çevirmiş.

Umursamaz görünmeye çalışır. Seke seke yanlarına varır.

- Haydi, acele edin. Birkaç basın muhabiri gelmiş. Yunanistan’dan da konuklarımız var. Senaryo üzerine kısa bir röportaj da yapılacakmış. Öf! Heyecan bastı birden.

Selim eliyle Mahmut’u gösterir.

- Keyfi yokmuş. Gelmek istemiyor.

Neşe gergince her ikisine birden bakar. Panikler.